原著:張愛玲
導演: 李安
演員:梁朝偉、湯唯、王力宏、陳沖
影片年份: 2007
片長: 158分
上映日期:2007/09/24
出品:Focus Features
發行商:博偉電影

《色∣戒》是一部充滿譬喻及寫實風格的電影,麻將、香菸、戒指,各自代表了政治、情慾及真性情。

官太太們打麻將,談的是丈夫們的仕途與政局,太太們在牌桌上明著是打牌,暗裡是蒐集情報,這是非正式政治的一環,但就像易先生對王佳芝說的「不要相信他們說出來的話」,因為虛實不明,真假難辯,同時也道盡了特務頭子悲哀的一生,信任對他來說是種奢侈品。

麻將桌上也呈現了夫妻間的政治。在三缺一時易先生下場湊角,他放出七筒想讓王佳芝「吃」,卻被易太太「碰」走,易先生再丟一張七筒,王佳芝也不敢「吃」。「吃」永遠是被動的,象徵了情婦的角色,受到他人意志左右,只能等待。易太太並不遲鈍,她當然發現了丈夫對王佳芝的興趣,對外她謹守正室的角色,扮演「易太太」,對內則默認了丈夫的外遇,我覺得,她是故意讓王佳芝住進來的,因為與其讓丈夫在外面亂搞,不如吸納自己人,將情婦置於同一個屋簷之下。其中巧妙,易先生明白,易太太也清楚。

從這部電影,我總算明白了李安曾經提到過的「中國人的性壓抑」。一開始,王佳芝輕吸一口的香菸,就被其他男同學搶著抽;六個大學生幾乎都沒有性經驗,唯一一個有經驗的梁閏生其第一次是跟妓女;梁閏生在與王佳芝交媾時的慌張不安,梁閏生對王佳芝「有感覺」覺得詫異,王佳芝不願談論她的「感覺」,這些除了暗指男人對性的無知,也暗示女人的壓抑。電影中,王佳芝經過幾次的經驗之後,這時的她,已經能大口大口地抽香菸了。

有些人認為電影後半的性愛戲碼太露骨,太暴力,太變態,對於整體劇情來說,似乎沒有如此必要,剪掉這部分似乎也無礙整體故事發展。我不這麼認為。正因為前半緩慢鋪陳的壓抑,才使後半暴力的性愛畫面更具張力。因為越是壓抑的社會,越可能以一種極端的方式抒發,兩相對照,更能看出壓抑的程度有多深,這股壓抑表現了易先生的戒慎恐懼,也展演了王佳芝的戒慎恐懼。

所以,我在看的時候,根本沒有注意梁朝偉有沒有露毛、湯唯到底露了幾點,而是看他們的表情,所有的痛苦、掙扎、微笑,肢體痛苦的、歡愉的扭動,正因為有後半段性愛極端的呈現,才更能感受到壓抑之深,這股壓抑展現了整體社會的壓抑,也是展現易先生與王佳芝兩人生命歷程的多重壓抑。

易先生說,特務的工作讓他看到的盡是人的恐懼,但王佳芝卻很特殊,他看不到恐懼,王佳芝為什麼無所懼?因為除了生命,她沒什麼可以失去的,他的父親再娶,她的心儀對象心有所愧,生命中缺乏親情、愛情,她似乎真的沒什麼好怕的。可能因為王佳芝的無所懼,易先生漸漸卸下了心防,當他要王佳芝拿著裝有名片的信封到珠寶店,易先生的名字並非首次但很鄭重地出現了,在王佳芝面前,他不是汪精衛政府的特務頭子,不是重慶政府眼中的漢奸,而是一個有血有肉,有感情的人,名叫易默成。只有在王佳芝面前,他才能顯露出真性情,訴說他向同窗逼供的天人交戰,顯露出人性脆弱的一面,他對妻子無法展露這一面,因為他與妻子的關係,就像在牌桌上,只能keep playing,對於他太太而言,他是「易先生」或「老易」,不是「易默成」;他的特務生涯也只能keep playing,所以他宣判了王佳芝的死刑,在公文上顫抖地寫了「可」字。

到了電影最後,六克拉的粉紅鑽戒出現了,易先生失去了戒心成為易默成,王佳芝在去珠寶店的路上,東張西望,似乎頭一次展現出恐懼,因為她也失去了戒心,被鴿子蛋套住,跌入自己設的陷阱出不來了。因此,顫抖的「快走」洩了底,也賠上了自己與其他人的性命。

最後,我想說說那六個大學生。從中國近代歷史來看,他們的行為其實很典型,他們的愛國心是真,想幹番大事業(暗殺漢奸)的意圖也是真,但他們的所作所為就像鄺裕民說的,幼稚。這六個人會集結成群是因為鄺裕民這位領袖人物的號召,除了鄺裕民的慷慨激昂,他們的行動其實毫無計畫,走一步、算一步,他們也幾乎沒有自己的主張,只能靠團體制約,殺人時也是因為鄺裕民殺了第一刀,其他(男)人才痛下殺手;而現實就像戲臺下或電影院裡的觀眾,或在台下大聲吶喊,或對宣導短片嗤之以鼻、冷漠以對。電影的最後,帶頭的老吳逃走了,六個年輕人被抓,鄺裕民與王佳芝對望無語,其他四人默然跪地,六人均死在槍下埋骨於坑中。鏡頭拉長,這個坑又深又廣,又有多少年輕的生命葬身其中?

附帶一提,我猜王佳芝「麥太太」的身份很早就洩了底,除了在香港時重慶政府全程派人監視,王佳芝在上海的行動也早已被識破,因為老吳為「麥太太」準備的背景資料露了餡,王佳芝當初在香港易家的牌桌上,說自己從上海嫁到香港,表示至少娘家在上海,又怎麼可能如老吳準備的背景資料,在上海毫無親戚?而且還強調這一點「很重要」?難怪張秘書早就暗中監視,他不揭發,也是因為他明白老闆的抑鬱苦悶,才等到東窗事發,不得不拿出公文夾一一報告。

我沒看過張愛玲的原著,也無意窺探原作者及導演李安的詮釋角度。畢竟作品一旦脫離作者,呈現於讀者/觀眾面前,閱聽人就可能完全脫離原著宗旨,自有一套解讀。以上只是我的解讀與詮釋,不代表他人立場,不過歡迎指教。

arrow
arrow
    全站熱搜

    J.J. 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()